爱德华•米其林细说轮胎黑色之谜|汽车面孔连载（92）

汽势Auto-First|周光军/著

2017年11月，米其林在京郊怀柔雁栖湖畔的APEC会址，向媒体通报了被人们习惯称为米其林轮胎人的必比登新形象，必比登先生一改往日胖的憨态可掬的样子，瘦身成功后举右手的是企业标识，举左手的是商品标识，这是米其林 120 年历史上第三次采用全新的形象。

寒风吹过冬日的雁栖湖，凯宾斯基酒店等岛上的地标性建筑的倒影在水中。

这样的一幕让我想起15年前的2006年5月，对米其林总部访问时的场景，那是一次难忘的汽车轮胎王国之旅。

米其林总部克莱蒙费朗是个不大的小城，尤其对于人口众多的中国人来说更是这样。在法国除了像巴黎、里昂、马赛这样的城市被称为大城市，就再也没有其他大城市了， 法国人虽然也把里昂和马赛称为大城市，但是这两个城市两三百万的人口与过千万人口的巴黎相比，简直是小巫见大巫。距离巴黎 300km 左右的克莱蒙费朗，城市人口不到30 万人，名副其实的小城却涌出了米其林这样的世界 500 强企业。

米其林是个典型的家族企业。米其林第四代传人、米其林集团董事长兼 CEO 爱德华•米其林说，米其林进入轮胎业非常偶然，大概在 1889 年时一位骑着自行车的英国人来到克莱蒙费朗旅行，当时的自行车装载的是英国的邓禄普轮胎，可惜车胎坏在了克莱蒙费朗，骑车人便问爱德华的曾祖父米其林能否修理，结果修好的车胎没走出多远又漏气了，就在骑车人再来修补时，米其林就萌生了制造能够又快又容易修补轮胎的想法。6 个月后， 米其林先生就发明了自行车轮胎。

爱德华•米其林在解释为何讲这个故事时说，虽然米其林已经成为全球轮胎行业的领导者，但这是米其林的历史。米其林作为人名出现在法国是在 1827 年，作为公司的名字出现是在 1889 年。当地一个家族的女儿嫁给了米其林的一个儿子。负责业务的米其林和负责公司债务的 Madamejules 共同经营米其林公司。目前米其林在全球轮胎市场的占有率为 20%， 每年米其林集团在全球约生产 1.94 亿条轮胎，连续数年被评为世界 500 强企业。

必比登，即米其林轮胎人，其来自拉丁语并被罗马运用的公司形象在1998 年庆祝他的百岁寿辰。米其林博物馆馆长告诉我，过去轮胎是奢侈品， 米其林就把生产好的轮胎用白色的像丝一样的纸包裹起来再售出。必比登在拉丁语中是喝酒的意思，由于米其林兄弟和米其林的用户均是受过高等教育的人，他们在当时就选择了必比登这个名字作为公司的形象，对于赛手来说，他们在比赛结束后喝酒时，自然而然把这个胖得可爱的卡通人物称为必比登。

每当我们看到如今开发的车型时速越来越快时，更不能忽视轮胎不可替代的作用。一个事实是，如果没有轮胎，再好的车也跑不起来。只有走进米其林博物馆，才知道轮胎的不可替代的作用。

在米其林博物馆，我们见到了世界上第一条可拆卸轮胎，第一条可充气轿车轮胎， 第一条重型卡车轮胎，第一条低压轮胎，第一条子午线轿车轮胎，第一条低滚动阻力节约燃料型环保轮胎，第一条彩色轮胎，第一条 F1 赛车轮胎……

我们还知道了最初的轮胎是用钢做成的，速度慢不说坐在上面还颠簸得厉害。这种状况直到使用天然橡胶后让轮胎变成软的才得到改善。1895 年，一条轮胎只能行驶4000多公里的路程，四年以后，新轮胎使汽车每小时的行驶速度由 25km/h 提高到100km/h。

即使能够驾车满世界跑了，也未必清楚轮胎为什么是黑颜色的常识。原来，为了增强轮胎的强度，就在制造过程中加入了炭黑，加入炭黑的轮胎强度和抓地能力都得到了加强。别看这小小的一条轮胎，制成一条轮胎，需要包括橡胶、碳纤维在内的150多种原材料。米其林在1994年还发明了加入硅元素的绿色轮胎，现在米其林能够生产五颜六色的轮胎。除了轮胎，路标和地图也是米其林的主要业务，现在其每天生产 75000 册地图指南。因为在米其林涉足轮胎行业之初，卖出轮胎后开车的人由于没有路标而经常迷失方向，米其林就把路标标识的活揽了下来。他们的做法很快获得了政府的认可。现在法国街头的路标和出售的旅游地图大多出自米其林集团。

令人惋惜的是，作为米其林家族的第四代传承人的爱德华 • 米其林在我们访问米其林总部回来后不到一年，因出海意外溺水死亡。其继任者时任米其林全球新任总裁的贺立业曾经表态说，米其林在中国市场的业务不会因为爱德华•米其林的意外去世而受到影响。“今后每年米其林都会新增加 100 家轮胎更换和保养店，并要将这些店建在社区中。” 贺立业专程到中国访问时表示。

当时，米其林在广州举行了在中国的第 300 家驰加轮胎店的建成仪式，时任米其林中国区董事长夏逸夫告诉我，在爱德华•米其林 2006 年 5 月 26 日去世后的一段时间， 米其林陆续与外界做了一些比较低调的沟通。米其林特别强调的一点是，爱德华•米其林的去世不会给米其林集团带来任何改变，特别是中国市场，因为中国是爱德华•米其林生前最为关注的市场之一。早在 2006 年，进入中国市场 18 年的米其林在中国的投资已经超过 4 亿美元，拥有沈阳和上海两家工厂。中国的员工有 5000 多人，而该数字还在不断上升。

爱德华•米其林生前对中国倾注了个人的感情和精力，比如他在考察北京的轮胎店时，还将自己画的米其林轮胎人的卡通画亲手交给店里员工。只可惜，爱德华•米其林意外身亡时只有43岁。

继任者贺立业是米其林集团近百年历史上的第五任总裁。1996 年加盟米其林的职位是集团首席财务官。2005 年，贺立业在爱德华•米其林的邀请下成为米其林集团的合伙管理人。夏逸夫称，在过去十年中米其林集团的许多重要决定就是由贺立业与爱德华•米其林共同做出的，所以米其林集团和米其林在中国的战略都不会改变。不过，爱德华•米其林的去世也结束了米其林家族掌控这个全球最大轮胎企业的历史，出任新总裁的贺立业是首次以外来者的身份掌控米其林的人。