众泰沉浮录·中篇

皮尺荣耀：销量神话、资本暗涌与家族力量的扩张（2013—2017）

上篇的余音与时代的气息

若把众泰的前二十年比作一部史诗的序章，那么上篇讲完的2013年，像是长镜头缓缓推近的瞬间——
镜头穿过永康的厂房、穿过湘潭的建筑脚手架、穿过吴建中和金浙勇忙碌的背影，终于定格在那个摆着皮尺的会议室。

那是一个真正的转折点。

上篇讲的是“众泰如何被时代推上赛道”。
中篇讲的，则是：
它如何在赛道上一路狂奔，一路辉煌，也一路埋下未来的裂痕。

故事正式进入高潮。

T600——一辆改变公司命运的车（2013—2014）

2013年的夏天，永康厂区热得让人透不过气。
生产线上还没有车辆，空气却像在颤动。
因为所有人都知道：
众泰即将推出一辆“必须成功”的车。

这辆车，就是T600。

1）一场内部会议的争论

工程师们后来回忆过那场会议。
桌上摆着 T600的泥模，旁边放着几张途观的图片。
会议室里气氛紧绷，像拉满的弓弦。

“我们自己设计，速度太慢。”
“但太像，会不会被骂？”
“先活下来，再谈骂不骂。”
“消费者要的是面子，不是工程师的坚持。”

那把皮尺第一次正式登场。
不是为了抄袭，而是为了“保证比例正确”。
在当时的众泰，这种说法几乎成了制度。

外界并不知道，其实在那间会议室里，
连工程师自己也有些羞愧，有些挣扎，但更多的是现实压迫下的无奈。

2）T600上市，是一个“时代选择”

2013年12月，T600在北京上市。
那天发布会的舞台布置得很简单，
但现场经销商情绪激动，
因为他们知道：
这台车会大卖。

为什么？
因为它看上去像大众，
却只要七八万元。
在三四线城市，这是无法抗拒的吸引力。

当年销量破十万，
让众泰第一次站在行业的聚光灯下。

表格：T600上市后的关键数据（2013–2014）

T600是众泰通往巅峰的起点，
也是它通往深渊的第一块台阶。

互联网时代的“黑红流量”（2015—2016）

如果说T600是众泰的第一笔“试探”，
那么SR7、SR9就是一次真正的 “爆发”。

2015年，中国互联网进入短视频与社交媒体狂飙的前夕。
全民自媒体时代开始具备形成“热点”和“段子”的能力。

而众泰，恰巧撞上了这股时代浪潮。

1）SR7：像极了奥迪Q3的影子

SR7发布那天，媒体记者站在车前久久不说话。
因为那张前脸，
确实很容易让人想起奥迪Q3。

但记者们最终还是写了稿。
标题大多是：

“国产奥迪Q3？”
“外观熟悉，但价格亲民。”
“7万块能买到‘豪华感’。”

这些标题本意是调侃、是戏谑，
但对三四线用户而言，是一种“买到赚到”的肯定。

他们不关心你是不是原创，
只关心别人看到你这辆车时的表情。

2）SR9：“保时泰”横空出世

SR9的故事，则完全是一次互联网时代的奇迹。

那一年，微博上突然流行一句话：
“保时泰，穷人的保时捷。”

它不是骂，是玩笑；
不是批评，是传播；
不是羞辱，是流量。

SR9的销量因此暴涨，
到201年，众泰销量突破33万台。

那是众泰历史上最风光的年份。
也是互联网第一次真正影响中国汽车消费的年份。

表格：众泰销量的三年爆发

33万台是什么概念？
那一年，众泰超过了长安、奇瑞部分车型的销量，
成为中国车市的“现象品牌”。

但销量上涨的背后，
众泰内部悄悄裂开了几条缝：

裂缝在扩大（2015—2016）

销量越高，问题越多。

1）研发投入的薄弱

对照财报（公开资料）：
• 众泰研发投入比例不到2%
• 同期吉利6%-7%
• 长城5%
• 合资品牌普遍8%-10%

众泰卖得越多，研发越跟不上。

销售的爆发实际上靠的是外观、靠的是价格，
但一辆车真正的灵魂是：
怎么跑、怎么省油、怎么安全、怎么靠技术提升价值。

这四点众泰一直欠债。

2）多基地的权力分散

永康、杭州、湘潭、上饶……
每个基地都像一个独立的小王国。

管理者形容：
“每个基地有自己的预算、自己的计划、自己的团队，
彼此之间更多是竞争，而不是协作。”

这种结构在扩张期无所谓，
在收缩期却致命。

3）家族的力量边界越来越模糊

应建仁家族的影响力不断扩大。
金浙勇越发进入核心管理层。
吴建中则牢牢掌控生产体系。
徐美儿家族成员在不同关联企业各自占据一角。

众泰不像一家现代化集团，
更像一个家族联盟。

这一点，在后来“借壳上市”时，会成为极其关键的争议。

资本的大幕拉开（2015—2017）

1）为什么要上市？

众泰需要钱：
• 要建更多工厂
• 要补研发短板
• 要进入国六时代
• 要开发新能源
• 还要维持在“皮尺流量”下的品牌运营

仅靠卖车是不够的。

但众泰的IPO走不通——
资格不够、财务不稳、结构复杂。

所以它必须：
借壳上市。

2）目标锁定：金马股份

金马股份，本质上是应建仁早年从安徽收购的企业。
控股权集中、股价低、资产重组容易。

于是，一个被媒体称为“堪称教科书的家族式资本运作”正式启动。

2015年9月：金马股份停牌
2016年3月：拟 116 亿收购众泰
2017年4月：获得证监会批准
2017年：正式更名为——众泰汽车

一些值得注意的数据（来自公告）

这套估值的逻辑、对赌条款的压力、家族成员之间的股权转让动作，在当年引起大量媒体讨论。

但风光盖过了争议。
2017年，众泰真正站在了巅峰。

只是很少有人意识到：
这一次登顶，实际上是走上了另一条下坡路。

光芒背后的暗纹（2016—2017）

金马股份更名为“众泰汽车”的那一天，永康总部的走廊里贴满了红布条。
员工们议论纷纷，有人兴奋，有人疑惑，但更多的是期待——
上市，意味着资金、意味着发展、意味着这家公司终于拥有了“更高的位置”。

但站在更高处，也意味着更强的风。
而烈风吹来之前，空气会变得异常安静。

就在这份安静之下，众泰内部一些多年来被掩盖、被忽略的结构性问题开始逐渐浮出水面。

制造体系的“多中心化”危机

在众泰最风光的 2016 年，永康总部收到一份内部汇报：
某基地因为供应链问题，实际产能远未达到规划指标。

汇报看似只是产能不足，却暴露出一个关键现实——
众泰不是一个工厂，而是很多个工厂。
而这些工厂不属于同一个“意志”。

1）六大基地，六种节奏

众泰的生产基地分布广、扩张快：

这六个基地像六个“次中心”，
每个基地的负责人都有不同的利益诉求、不同的资源关系、不同的地方政府合作。

有句内部玩笑流传多年：
“众泰有几条生产线，就有几个王国。”

2）吴建中的金坛：一块被单独培育的领域

吴建中是应建仁的姐夫，也是众泰早期最关键的技术推动者之一。
他带队搭建了早期的制造体系，资历深、地位重。

金坛基地几乎是他一手谈判、一手建设。
内部员工曾说：
“金坛像吴总的孩子。”

上市之后，吴建中的影响力虽然不如资本层的金浙勇，但在制造体系里依旧稳如磐石。

这为日后众泰管理权的微妙变化埋下伏笔。

对赌的压力——利润的悬崖边

上市之后的众泰，最大的问题不是销量，而是对赌。

116亿的估值里，有超过80亿来自商誉，这意味着：
只要利润达不到对赌目标，上市公司会面临巨额减值。

而对赌目标写得非常激进：

这些数字，远远高于众泰过往的盈利水平。

1）利润的压力传递到一线

压力像水一样，会顺着结构渗透到最低的地方。
利润目标的压力最终全部落在：

• 供应商的价格
• 经销商的库存
• 工人的加班
• 以及研发预算的不断压缩

供应商抱怨：“款不好结。”
经销商抱怨：“库存越压越多。”
员工抱怨：“新品节奏太快，测试时间不够。”

整个公司像一台开足马力的机器，
发出越来越大的震动声。

但外部世界看不到。
对外新闻只有：

“众泰销量增长。”
“众泰布局新能源。”
“众泰加快渠道建设。”

上市公司擅长隐藏疲态，
但无法阻止未来的影响。

新能源前夜的“战略躁动”（2016—2017）

2016年，全国汽车行业开始出现新一轮浪潮：
新能源。

国家补贴强烈诱人，新能源汽车几乎成了所有车企的“必争之战”。

但众泰的新能源路径并不清晰。
一个内部总结这样写道：

“平台老旧、研发薄弱、电池主要依赖外购、技术储备不足、续航与可靠性尚未达到领先水平。”

这不是否定，而是现实。

然而在强烈的行业压力下，众泰依旧选择了“加速”。
在杭州、永康、金坛等地投入多个新能源汽车项目，
希望复制传统燃油车的“快节奏打法”。

但新能源不同于“外观模仿”。
它需要长期研发和巨额投入。

这种急切的战略，使众泰的现金流进一步紧张。

命运的“节点式会面”：众泰×福特（2017）

在众泰最光鲜的时候，它遇见了福特。

这是一个极为戏剧性的相遇。

1）福特为何选择众泰？

2017年，中国网约车政策明朗、城市出行需求急剧增长，
福特急需一个本土新能源合作伙伴。
而众泰凭借“地方资源+政策关系+新能源布局”，
成为福特眼中“落地最快”的合作对象。

于是，2017—2018年，一个被行业视为“不可能发生的组合”成立了：

众泰福特智能出行科技有限公司。

合资消息一公布，行业震动。

“福特真的和众泰合作了？”
“保时泰和福特一起做车？”
“众泰要走向国际了吗？”

官方发布会上，福特全球高管与应建仁握手的那一幕，
成为众泰历史上最荣耀的瞬间之一。

但这份荣耀背后，有一个少有人看到的问题：

福特需要的是“进入中国市场的速度”。
众泰需要的是“国际背书”。
但双方不需要的是——彼此的技术。

合作看似强强联手，
实际更像一次“需求互换”。

后来几年，这个合资公司几乎没有激起水花，
只留下Z500EV在出租车市场小范围运作。

但那时的众泰并不知道：
这是属于它“巅峰时刻”的尾声。

家族结构的松动（2017）

上市后的众泰，看似更强大，
但内部权力的“平衡点”正在改变。

上市公司需要更加规范的治理。
投资者、监管机构、审计结构纷纷进场。

一些内部人说：
“上市之后，家族的声音有时会被放大，有时会被削弱。
但无论怎样，结构不再像以前那样稳定。”

尤其是吴建中和金浙勇之间的制衡关系，
越来越微妙。

吴建中是制造体系的灵魂人物，
金浙勇是资本与集团层的核心代表。
两人之间没有冲突，只有“天然的结构差异”。

这种差异，随着规模扩大、资本进入，愈发明显。

而众泰未来三年的关键人物——
黄继宏
正在远处缓缓走入画面。

此时无人知道，他将在2022—2023年成为众泰的“实际控制人”。

风暴的故事，将在下篇展开。